József Attila: Para mi cumpleaños

Cumplo dos años más que treinta-

me deleito con ese poema

aga-

sajo:

Un regalo, que me doy de sorpresa

en el rincón de una cafetería

yo mismo

a mi mismo.

Han volado mis años treinta y dos

Y nunca gané al mes los doscientos.

¡Mira

mi Patria!

Hubiera podido ser un maestro,

No un pluma-desgastador

pobre

diablo.

Pero no lo he sido, porque en mi ciudad

me echó de la universidad

el señor

rector.

Su veredicto vino rápido y bruto

Por mi poema ”Corazón puro”,

con sable

a mano

defendió mi país contra mí.

Mis recuerdos lo citan aquí

el nombre

del hombre

“Usted, mientras yo este en vida,

no será profe en esta tierra”-

declaró

claro

El señor Horger Antal y lo goza,

que el poeta no estudia gramática,

de poca

monta-

¡Yo, a todos de mi pueblo

Y no en grado secundario

ense-

ñaré!

 11 abril 1937

¡Leelo en húngaro!

Horger Antal

El 25 de marzo de 1925 el diario Szeged publicó un - sin duda provocativo - poema; el Corazón puro. Horger Antal, quien era un profesor de József Attila, reaccionó así según un testigo:

  „Mire, señor József – dijo Horger –, Usted publicó un poema en el diario de Szeged el domino pasado. Entre otras cosas dice que, no tiene ni dios ni patria. Y si hace  falta se vende a si mismo y asesina… con una mentalidad así no puede ser profesor de un instituto, no puede educar de esa manera la juventud húngara. Usted, puede estudiar filología pero no puede licenciarse como profesor, mientras yo sigo aquí.
   – Pero señor profesor, cuando yo escribí ese verso ya llevaba tres días sin comer…
   – Por favor… (y con ese por favor cortó las palabras de József Attila bruscamente) El poema ha sido publicado. No tengo nada más que decir.”

 

El poeta en su Currículum vitae y en ese poema que escribió para su cumpleaños recuerda a estos hechos.  El profesor no le echó de la universidad solo le amenazó. József Attila dejó la Universidad de Szeged voluntariamente para seguir sus estudios en Viena.  Pero nunca llegó a ser profesor de instituto.

La Universidad de Szeged con la estatua del poeta

Por cierto, la Universidad de Szeged hoy en día lleva el nombre del poeta y  todos los húngaros estudian sus versos.

József Attila: Epitafio de un campesino español

El general Franco me reclutó para ser soldado feroz,

No huí, temí, si no, me van a pegar un tiro.

Tenía miedo - por eso luché en su ejercito contra la ley y la libertad

en los muros de Irun. Y la muerte me encontró también así.

1936 - Finales de agosto

József Attila: CURRICULUM VITAE

Nací en 1905, en Budapest, soy ortodoxo de religión. Mi padre -el extinto Áron József- se expatrió cuando yo tenía tres años y la Asistencia Pública me envió a Öcsöd, donde fui criado por campesinos. Fue allí donde viví hasta la edad de siete años. Trabajaba como lo hacen en general los niños pobres del campo; cuidaba cochinos. Cuando cumplí siete años, mi madre -la extinta Borbála Pócze- me llevó de nuevo a Budapest y me inscribió en el segundo grado de la escuela primaria. Mi madre lavaba y hacía trabajos domésticos para mantenernos a mis dos hermanas y a mí. Ella trabajaba en casas ajenas y allí permanecía de la mañana a la noche. Entregado a mí mismo, sin vigilancia, yo vagabundeaba y mataba el tiempo. Pero en mi libro de lectura de tercer grado hallé historias interesantes acerca del rey Attila y me lancé a la lectura.

Los cuentos relativos al rey de los hunos no sólo me interesaban porque yo también me llamaba Attila, sino porque en Öcsöd mis padres adoptivos me habían llamado Pista(1). Después de un conciliábulo entre los vecinos, escuchado por mí, ellos habían llegado a la conclusión de que el nombre de Attila no existía. Esto me había llenado de estupor, como si fuera mi propia existencia lo que ponían en duda. El descubrimiento de las historias del rey Attila ejerció, creo yo, una influencia decisiva sobre mi orientación y, en fin de cuentas, a ello se debe que yo me haya vuelto hacia la literatura, que haya aprendido a reflexionar, y que me haya convertido en un hombre que escucha las opiniones ajenas, pero pasándolas por el tamiz de su propia experiencia; un hombre que responde cuando le llaman Pista, antes de haber verificado lo que pensaba en el fondo de sí mismo, es decir, que su nombre era Attila.

Contaba nueve años de edad cuando estalló la guerra mundial. Nuestra suerte empeoraba sin cesar. Tenía que hacer la cola frente a las tiendas. A veces yo tomaba mi turno en la tienda de víveres a las nueve de la noche, y a las siete y media de la mañana, cuando llegaba mi número, se reían en mis narices diciéndome que ya no había grasa.

Ayudaba a mi madre como podía. Vendía agua en el cinematógrafo Világ. Para calentarnos, robaba carbón y madera en la estación de Ferencváros. Confeccionaba juguetes de papeles de colores y se los vendía a los niños más ricos que yo. Llevaba cestas y paquetes al mercado, etcétera.

Durante el verano de 1918, pasé unas vacaciones en Abazia gracias a la Acción Real para las Vacaciones de los Niños. En esta época mi madre ya estaba enferma, tenía un fibroma y yo mismo me presenté en la Asistencia Pública: fue así como partí para una breve estadía en Monor. De regreso en Budapest, vendí periódicos, comercié con sellos y luego con billetes blancos y azules(2) como un aprendiz de banquero. Durante la ocupación rumana, vendí pan en el café Emke. Entre tanto, después de haber terminado el quinto grado de la escuela primaria, asistí al Curso Complementarlo.

Durante las navidades de 1919, mi madre murió y el Servicio de Huérfanos escogió como tutor a mi cuñado Ödön Makai, el cual acaba de morir. Durante una primavera y un verano, trabajé a bordo de las barcazas Vihar, Török y Tatár de la compañía de navegación Atlánica. Después, sin haber asistido a las clases, pasé el examen de cuarto grado del Curso Complementario y me gradué, luego de lo cual mi tutor y el doctor Sándor Giesswein me enviaron al seminario de los Hermanos Salesianos en Nyergesújfalu. No permanecí allí más que quince días en total debido a mi condición de ortodoxo y no de católico. De allí fui enviado a Makó, al colegio Demke, donde no demoré en obtener una plaza gratuita. En verano, daba clases en Mezóhegyes a cambio de la comida y el alojamiento. Terminé el sexto grado del liceo con la mención de sobresaliente. Y no obstante, debido a los trastornos ocasionados por la pubertad, yo había intentado suicidarme en varias ocasiones. Es cierto que no tenía entonces, como antes, nadie cerca de mí que me guiara con sus consejos amistosos. Fue en esa misma época cuando aparecieron mis primeros versos. La revista Nyugat(3) publicó poemas que había escrito a la edad de diecisiete años. Me consideraron un niño prodigio, y sin embargo no era sino un huérfano. Al terminar el sexto grado, abandoné el liceo y el internado, pues, en mi aislamiento, me sentía desocupado: no estudiaba, pues me sabía la lección tan pronto el profesor la explicaba, mi certificado y la mención de sobresaliente dan, por otra parte, fe de ello. Trabajé en Kiszombor como obrero agrícola, jornalero, y luego me contrataron como preceptor. Aconsejado por dos de mis profesores, que sentían afecto por mí, decidí, no obstante, presentarme al bachillerato. Pasé el examen de séptimo y octavo grados de una sola vez y así terminé un año más temprano que mis antiguos condiscípulos. Sin embargo, como no había dispuesto más que de tres meses para estudiar, pasé el examen de séptimo grado con buenos resultados, pero el de octavo con notas mediocres. Mi carné de bachillerato presentaba notas mejores que el de octavo grado. Sólo en húngaro y en historia obtuve el aprobado. Ya en aquella época me habían acusado por haber blasfemado el nombre de Dios en un poema: el Tribunal Supremo me absolvió.

Luego de haber sido durante cierto tiempo representante de librería en Budapest, en la época de la inflación fui empleado por el banco Mauthner. Después de la introducción del sistema Hintz, me pasaron a la contabilidad y, para gran disgusto de mis compañeros de más edad, fui encargado de controlar los valores que estaba permitido emitir los días de pago. Mi voluntad de trabajo fue un tanto lesionada por el hecho de que mis mencionados colegas echaban sobre mí una parte de su propio trabajo, que de ese modo yo tenía que realizar aparte del mío. Además, ellos no dejaban de fastidiarme a causa de mis poemas que se publicaban en la prensa. "Cuando yo tenía su edad, también escribía versos", decían. Más tarde, el banco quebró.

Decidí que al fin y al cabo sería escritor y que trataría de hallar alguna ocupación burguesa en relación estrecha con la literatura. Me inscribí en la Facultad de Letras de Szeged para estudiar húngaro, francés, y filosofía. La matrícula comprendía cincuenta y dos horas de clases por semana y, al fin del semestre, pasé un examen obteniendo la mención de sobresaliente. Pagaba mi alojamiento con los honorarios de mis poemas publicados.

Me había sentido muy orgulloso de que mi profesor Lajos Dézsi me estimara con aptitudes para emprender estudios independientes. Pero quedé definitivamente desalentado cuando el profesor Antal Horger, con quien debía pasar el examen de lingüística húngara, me declaró, ante dos testigos -aun hoy sé sus nombres; ellos son profesores- que, mientras él viviera, yo nunca podría llegar a ser profesor de liceo. "Pues, me dijo, poniéndome en la cara un ejemplar del periódico Szeged, a un hombre que escribe semejantes cosas, nosotros no podríamos confiarle la educación de las generaciones futuras". Se habla a menudo de la ironía de la suerte y aquella en realidad fue una ironía, pues el poema incriminado, Corazón puro, pronto se volvió célebre. Siete artículos le fueron consagrados.

Lajos Hatvany ha declarado en varias ocasiones que. "para conocimiento de los tiempos futuros" aquel era el testimonio de toda la generación de post-guerra. Ignotus, por su parte, acariciaba, mimaba, mecía, murmuraba este maravilloso poema, según escribió en la revista Nyugat, y en su arte poética lo presentó como modelo de la nueva poesía.

Al año siguiente -yo tenía entonces veinte- fui a Viena y me inscribí en la Universidad. Para vivir, vendía periódicos a la entrada del Rathaus-Keller y realizaba la limpieza de los locales de la Academia Húngara de Viena. Cuando el director, Antal Lábán, se enteró, quiso que aquello terminara. Ordenó que me dieran la comida en el Collegium Hungaricum y me consiguió alumnos: los dos hijos del director general del Banco Anglo-Austríaco, Zoltán Hajdu. De Viena, donde yo me albergaba en la miseria (no me había acostado en sábanas durante cuatro meses), me convertí, sin transición, en el huésped del castillo Hatvany, en Hatvan, y luego que la dueña de la casa, señora de Albert Hirsch, me suministró dinero para el viaje, partí hacia París a fines del verano. Allí, me inscribí en La Sorbona.

El verano siguiente fui a la costa del mediodía de Francia, a un pueblo de pescadores.

Luego regresé a Pest. Asistí durante dos semestres a los cursos de la Facultad de Budapest: no realicé sin embargo mis exámenes de profesorado pues, evocando la amenaza de Antal Horger, estaba convencido de que de ningún modo obtendría una plaza. El lnstituto del Comercio Exterior me empleó entonces, desde su creación, en trabajos de correspondencia en húngaro y en francés. Mi antiguo director general, el señor Sándor Kóródi, está dispuesto, creo yo, a dar referencias acerca de mí. En esa época, no obstante, la suerte me golpeó de modo tan imprevisto que, por más endurecido que yo estuviese, no lo pude soportar. Primero me enviaron a un sanatorio, luego me dieron permiso por enfermedad, a causa de mi neurastenia. Abandoné mi oficina, comprendiendo que, siendo tan joven, no podía permanecer a cargo de una institución. Desde entonces vivo de lo que escribo. Soy redactor de la revista literaria y crítica Szép Szó (4).

Además de mi lengua materna, el húngaro, escribo y leo el francés, y escribo perfectamente a máquina. He aprendido igualmente la taquigrafía: un mes de práctica sería suficiente para refrescar mis conocimientos. Tengo alguna experiencia en materia de emplane de periódicos. Sé componer según las reglas. Me considero un hombre de honor, creo poseer agilidad mental y constancia en el trabajo.

Attila József    

  (Febrero, 1937)

(1) Diminutivo de Iván.
(2) Durante la inflación que se produjo en Hungría en los años de post-guerra. circulaban dos tipos diferentes de billetes, unos blancos y otros azules, con los cuales se especulaba. Los primeros tenían más valor que los segundos.
(3) Occidente.
(4) Argumento.

József Attila: Duele mucho

De la muerte,
que te acecha por dentro y por fuera
(asustado ratón, corre a tu agujero),

huyes apasionado
hacia aquella que amas
para que te proteja con brazos, rodillas, y senos.

No sólo sus senos te atraen,
cálidos y blandos; no sólo
la pasión: la necesidad también.

Por eso besan
con la sangre ardiendo en sus venas
todos aquellos que encuentran mujer.

Es una doble carga
y un doble tesoro para el hombre.
Quien ama y no logra hacerse amar,

es tan desamparado
como una fiera herida
sin asilo ni refugio.

Ya no tienes otra salida
aunque bien hubieras podido
matar a tu madre antes del parto.

Pero mira: hubo una mujer
que comprendía estas palabras,
y, no obstante, me echó de su lado.

Así pues, no tengo lugar
entre los vivos. La cabeza me zumba;
mi dolor y ansiedad, son un enredo.

Soy como el niño que,
dejado solo por sus padres,
agita un sonajero entre sus dedos.

¿Qué podría hacer yo
por ella y contra ella?
No me avergüenza imaginarlo

pues el mundo rechaza
a los que el sueño atemoriza
y son cegados por el día claro.

De mí se despoja
la cultura, como de sus ropas
aquel que en amor es dichoso.

¿Pero dónde está escrito
que tenga que sufrir solo
mientras ella me contempla estremecido por la muerte?

Sufre el recién nacido
con su madre en el parto:
el dolor se disminuye al compartirlo.

En cuanto a mí,
el canto doloroso solo me traerá dinero
acompañado por vergüenza y agonía.

¡Socorredme chiquillos!,
que cuando ella pase
revienten vuestros ojos puros.

¡Inocentes niños!,
chillad como si os pisoteasen, por favor,
y decidle: ¡Duele mucho!

¡Perros fieles!,
caed bajo las ruedas
y ladradle: ¡Duele mucho!

¡Mujeres embarazadas!,
abortad vuestra carga,
y lloradle: ¡Duele mucho!

¡Hombres íntegros!
cambiad golpes brutales
y gemidle: ¡Duele mucho!

¡Y vosotros, muchachos!
que os destrozáis por mujeres,
no lo calléis: ¡Duele mucho!

Toros, caballos,
que para uncir al yugo castran,
bramadle: ¡Duele mucho!

Peces mudos, morded
el anzuelo bajo el agua helada
y boqueadle: ¡Duele mucho!

Y vosotros, vivientes,
conmovidos por el dolor,
que ardan vuestros techos y surcos,

y, en torno de su lecho,
calcinados, mascullad conmigo
mientras ella duerme: ¡Duele mucho!

Que mientras viva lo escuche.
Ha rechazado lo mejor de sí misma.
Por su comodidad despojó en este mundo


al hombre que trata de esconderse
por dentro y por fuera
del último refugio.

"Pero mira: hubo una mujer - que comprendía estas palabras, - y, no obstante, me echó de su lado. "

Esa mujer es  Gyömőri  Edit,  una psicóloga que atendía al poeta. Ese poema esta escrita a ella, un verso lleno de dolor y ganas de venganza por ser entendido y no aceptado sino  más bien rechazado.

Desde 1931 József Attila atendía a la psicoanálisis. A su enfermedad influyeron varios sucesos como por ejemplo su situación  en el partido comunista. Sus camaradas con hostilidad observaban sus ideas de firmar un acuerdo con los socialdemócratas, y en 1933 los partidarios de Stalin le expulsaron del partido bajo el sospecho de propagar el fascismo, otro  momento amargo, por ejemplo el Congreso de Escritores Comunistas celebrado en la capital rusa, a que Attila no fue invitado, sino Illyés Gyula, otro poeta que era un rival para él en muchos aspectos de la vida. Por sus fuertes depresiones, y el pavor a la locura en 1935 fue  hospitalizado. Se siente  acorralado por la pobreza, la soledad y la locura, busca desesperadamente una razón para mantenerse  lucido, aferrarse a la cordura. Quizás esto explique por qué durante sus últimos años se enamoraba tan rápidamente de las mujeres que conocía. Parece lógico e inevitable que durante su tratamiento con la doctora  Gyömőri  Edit, se enamora de ella. Pero la doctora no corresponde a ese amor y tras rechazarlo, interrumpirá las sesiones psicológicas a fines de 1936.

Y la venganza:  "Que mientras viva lo escuche"  -  Duele mucho

József Attila: Mamá

Desde hace una semana, sólo pienso
en mi mamá, lento y abstraído;

Con la chirriante cesta a la cintura,
iba siempre al desván en su premura.

Yo era un hombre sincero todavía:
chillaba, pataleaba. Le decía:

deja para otro ese pesado bulto y grande
  y llévame a mi al desván, madre.

Sola se iba a tender, calladamente,
sin regañarme, sin mirarme, ausente.

  Y las ropas crujían, luminosas,
  revoloteando en lo alto, jubilosas.

                                                                                        Aunque para llorar ya es tarde ,
                                                                                        sé cuan inmensa eres, madre.

                                                                                      Flota en lo alto su agrisado pelo
                                                                                      y echa su añil en el agua del cielo.

La  madre de József Attila se empeña en una serie de trabajos ocasionales,generalmente, lavando  ropa, pero debido a su débil estado de salud, muere de cáncer en 1919, cuando su hijo tiene 14 años.

El padre es jabonero y abandona a su mujer y tres hijos  (dos mujeres y un niño) cuando Attila aún tiene 3 años, con la intención de viajar a América, aunque luego se sabe que vuelve a su provincia de origen y ejerce su oficio en diversas ciudades de Rumania.
A József Attila le cuesta superar la perdida de su madre, le dedica varios versos a lo largo de su vida.  Cuando a  los 17 años la revista Nyugat (Occidente) publica algunos de sus poemas, todo el mundo queda maravillado y  hablan de él con admiración, el poeta lo comenta así: “Me consideraron un niño prodigio, y sin embargo no era más que un huérfano”.

József Attila: Corazón puro

No tengo ni padre ni madre,

no tengo ni patria ni Dios,

no tengo ni cuna ni sudario,

no tengo ni sombra de amor.

Hace tres días que no como

siquiera un pedazo de pan.

El poder de mis veinte años

se lo venderé al mejor postor.

 Y si nadie quiere comprármelo

al diablo se lo venderé.

Robaré, puro el corazón,

y, si es preciso, mataré.

                    Seré atrapado y luego ahorcado.

                       La santa tierra me cubrirá

                         y a mi precioso  corazón

                          yerba fatal le crecerá. 

Traducido por Fayad Jamís

El mismo poema en versión de Alberto Bixio

No tengo Dios, no tengo rey
 mi madre nunca usó anillo,

no tengo choza ni lugar donde morir,
 no doy besos no tengo amante. 

 Durante tres días mastiqué mi pulgar
 por falta de un mendrugo de pan. 

Aunque tengo veinte años y soy fuerte y sano,
 mis veinte años están en venta 

Si nadie quiere comprarlos,
 el demonio tiene derecho a hacer su oferta:
entonces, usando de mi sentido común,

robaré y mataré inocentemente. 

 Hasta que me cuelguen alto de una cuerda,
 y yazga en la bendita tierra...,

 Y crezcan venenosas hierbas

desde mi corazón sencillo y puro

József Attila: Oda

                         1 

En la luminosa roca estoy sentado.

       Vuela la suave brisa

         del joven verano

igual que la tibieza de una dulce cena.

      Al silencio acostumbro

mi corazón (no es tan difícil).

        Todas las cosas desaparecidas en torno mío se reúnen
mi cabeza se inclina, y cuelga
mi mano.

Contemplo la crin de las montañas.
Brilla en todas las hojas
la llama de tu frente.
En el camino, nadie, nadie.
Miro cómo tu falda
ondea al viento.
Bajo los frágiles follajes
tiemblan fugaces tus cabellos,
vibran tus blandos senos un instante
y, mientras el arroyuelo Szinva corre,
miro surgir una vez más
en los guijarros redondos y blancos
de tus dientes, la sonrisa de un bada.


2
¡Oh cuanto te amo,
a ti que has logrado hacer hablar a la vez
a la intrigante soledad
que está tejiendo su trama
en los resquicios más profundos del corazón,
y a todo el Universo!

Tú, como una cascada huye de su ruido,
me abandonas y corres silenciosamente,
mientras yo, entre las cumbres de mi vida,
próximo a la lejanía,
retumbo, chocando en la tierra y en el cielo,
y grito que te amo,
¡mi dulce madrastra!


3
Te amo como el niño ama a su madre,
como las mudas fosas a sus profundidades.
Te amo como las salas a la luz,
como el espíritu al fuego y el cuerpo al descanso.
Te amo como los mortales aman la vida,
hasta que mueren.

Tus movimientos, tus palabras, todas tus sonrisas,
acojo como la tierra los objetos que caen.
En mi imaginación mis instintos te penetran
como al metal los ácidos.
En mi mente tu imagen hermosa y amada, tu ser,
colma todas las cosas esenciales.

Los instantes pasan, ruidosos,
y en mis oídos tú estás muda.
Las estrellas descienden y caen,
pero tú te detuviste en mis ojos.
Tu sabor, como el silencio en una gruta,
flota enfriándose en mi boca.
Y sobre el vaso de agua tu mano
con sus venas tan finas
que apenas se vislumbran.


4
¡Oh!, ¿qué materia soy yo
que tu mirada me corta y me transforma?
¿Qué alma y qué luz
y qué fenómeno de asombros,
que pudo recorrer en la niebla de la nada
los paisajes sinuosos de tu fértil cuerpo?

Y como el verbo en una mente abierta,
yo puedo descender a sus misterios.
Tu red sanguínea, como los rosales,
tiembla sin cesar.
Ella conduce la corriente eterna
para que surja el amor en tu rostro,
para que tu matriz tenga un fruto bendito.
El suelo sensible de tu vientre
está bordando de raíces pequeñitas, hilos finísimos,
que se anudan y desanudan
para que las células que tus humores recojan sus
enjambres,
para que los bellos arbustos de tus frondosos pulmones
canten sus propias glorias.

La eterna materia pasa felizmente
a través de tu cuerpo, por los túneles de tus intestinos,
y la escoria recibe una vida plena
en los pozos ardientes de tus férvidos riñones.
Colinas onduladas se levantan,
constelaciones se estremecen en ti.
Lagos se mueven, fábricas trabajan,
hormiguean un millón de animales vivientes,
el insecto
y el alga,
la bondad y la crueldad;
un sol brilla, se nubla una aurora boreal.
En tu sustancia se desplaza, errante,
la inconsciente eternidad.


5
Como coágulos de sangre
caen hacia ti
estas palabras.
Tartamudea la existencia.
Sólo la ley es un claro discurso.
Mis órganos laboriosos, que día tras día
me dan vida, ya se preparan
a callar para siempre.
Pero todos clamarán hasta entonces.
¡Oh, tú, escogida entre la multitud
de dos mil millones de seres humanos;
oh, tú, la única,
suave cuna, recia tumba, lecho vivo,
acógeme en ti!

(¡Qué alto está el cielo del amanecer!
En sus minerales relucen ejércitos.
El gran resplandor deslumbra mis ojos.
Sé bien que estoy perdido.
Escucho cómo chirría y palpita sobre mí
mi corazón.)

6

Canción añadida

Me lleva el tren y yo sigo tus pasos

Tal vez hoy mismo estés entre mis brazos

y tal vez se enfriará mi rostro ardiente

o tal vez tú me digas suavemente:

“Te espera el agua tibia, ve a bañarte.

Toma la toalla, puedes ya secarte.

La carne se está friendo, te hartará.

            Donde mi lecho está, tu cuerpo está."

Para mi es uno de los versos más bellos de amor nunca escritos. Al leerlo uno piensa que seguramente el poeta le escribió para su  gran amor, un amor qu dura para toda la vida o algo por el estilo, pero en la realidad, la historia que esta detrás del poema es un simple ligue de una noche. O ni eso, un flechazo por parte del poeta.

El poeta estuvo en un Congreso de Escritores en Lillafüred (un sitio muy bonito con lago y cascadas entre las montañas-algo no muy frecuente en Hungría- :)) donde conoció a Dr. Szöllős Henrikné Márton Márta, a una mujer casada y...
Pues nació la Oda.